2022年12月18日,卡塔尔卢赛尔球场,梅西高举大力神杯,全球沸腾。
可在中国,一段配着梅西夺冠视频的BGM也突然爆红,那首歌叫《早安隆回》。
歌词也没多高级,却打动了无数人。
背后创作者不是谁的制作人,也不是哪家头部音乐平台的签约歌手,而是湖南邵阳隆回县文化馆的一名普通职工,51岁的袁树雄。
他等了这一天整整30年。
一把旧吉他,背着他走了半辈子的梦
袁树雄出生在1971年,湖南邵阳隆回的一个普通农家,兄弟姐妹多,家境不宽裕。
他爸是个铁匠,打铁时总爱哼小调,算是他最早的“启蒙老师”。
他不是“童星”,但8岁那年就偷偷去考了剧团学员。虽然考上了,但因为年纪小被家人硬拉回去。
从那以后,他明白,靠嘴说服不了人,就得拿出点真本事。
他没有师傅,也没钱报班,全靠捡来的乐谱、亲戚留下的破吉他,自学成才。
弹琴弹得手肿了、出血了也不放下。15岁那年,第一次参加省里的音乐比赛,拿了个季军,这给了他不小的信心。
可父母没太当回事,依旧念叨“搞这个没出息,考大学才是正路”。
但袁树雄拗,骨头硬,高中一毕业,他就带着那把破吉他跑到了珠海。
珠海那几年,他住过地下室,睡过候车厅,靠驻唱维持生计,收入不稳定,最多的时候也就勉强糊口。
后来又辗转广州、新疆、深圳,一边打零工一边写歌,生活像漂流瓶一样没方向。
他唱歌不差,唱片公司却看不上;作品写得多,可一首也火不了。
有人说他不认命,但他就想搏一把。
他爱音乐,她爱生活,终究还是走散了
他不是没成过家。27岁那年,他和一个同样喜欢音乐的女孩谈恋爱,毕业后顺利结婚。小夫妻在外地打拼,虽苦却甜。
结婚第二年,儿子出生。他感动得不行,想着“一定要红,不能让孩子受苦”。
于是,他更拼了,参加各种节目、酒吧驻唱、婚礼主持,有活就接,白天黑夜都写歌。
但生活不是凭努力就能妥协的。
他写了《苦咖啡》《恋爱宝贝》等几十首歌,签了广州一家唱片公司。那时候他以为自己快熬出来了,可现实又泼了一盆冷水。
几张专辑发了,没人买账;歌评人夸词写得好,听众却不买单。他甚至自己掏钱搞巡演,场场冷清,连场地费都收不回来。
家里日子越来越紧,老婆也越来越失望。她曾劝他“别唱了,去找份稳定工作”,但袁树雄不肯。
争吵成了家里的日常,他看着空空的冰箱,听着孩子的哭声,心里像压了块石头。
最终,在他37岁那年,妻子提出了离婚。
他说不怪她。她只是太累了,不想继续赌。
离婚后,儿子归他。他抱着孩子回了老家,住在老房子里,那年冬天特别冷,房间里结了冰,他点着蜡烛继续写歌。
没人知道他写给谁,也没人愿意听。但他自己清楚,如果连音乐也放弃了,那他就什么都没了。
在家乡扎根,他终于写出了一首“能活”的歌
40岁出头的袁树雄,进了隆回县文化馆,干起了“音乐专干”的体制内活儿。
收入稳定了,人也踏实了。没人再催他“你什么时候火”,也没人再说“别做梦了”。
文化馆的日子不算忙,他每天带孩子上学,晚上写歌,闲时还教孩子弹琴、练耳。
这期间,他重新娶了妻,生了一双儿女,日子虽然平淡,但过得有声有色。
回到老家,他突然找到了创作的“源泉”。他不再写爱情苦歌,而是写村里的炊烟、街头的小吃、冬天的腊肉香。
他说,“我更懂普通人了,我自己就是。”
于是,《撸鼎锅》《老村长》《大隆回》这些充满乡土味道的歌陆续诞生。
虽然都没红,但他自己满意:“这是我真正想写的。”
2020年疫情爆发,他受医护事迹感动,两天内写出一首鼓舞士气的歌——《早安隆回》。
这首歌他上传到了网上,但播放量寥寥。他没太放在心上,继续自己的小日子。
谁能想到,两年后,这首歌会成为他人生的“转折点”。
没人帮他推歌,命运却自己把他“推”上了春晚
2022年世界杯落幕那天,一位华侨将梅西夺冠的视频配上了《早安隆回》作为BGM。
结果,这个视频突然爆了,一夜之间破亿播放量,连带着这首歌也成了全网“神曲”。
短视频平台、商演平台、音乐博主纷纷跟风翻唱,全网日均播放量过十亿,袁树雄的名字被刷上热搜。
连隆回这个小地方也成了“网红县”,高铁站挤满了游客,县里官员专门找他签合影、拍宣传片。
他自己也懵了,电话响个不停,央视来人邀请他参加春晚。
他那时候穿的还是老式棉衣,背着一把旧琴,坐火车北上,走进了春晚后台。
在2023年春晚,他没上主舞台,但在《早安,你好》的群唱环节中,他坐在观众席,镜头给了他6秒钟。那6秒,他红了眼眶。
成名之后,他并没有离开文化馆。依旧上下班,依旧写歌,不直播,不带货,不赶热搜。
他说:“我只是写了首歌,不是明星。”
坚持30年,只为那一个属于自己的夜晚
回头看袁树雄的前半生,全是跌跌撞撞。
他没有背景,也没资本,年轻时睡桥洞、捡破烂,离婚带娃独自撑起生活。但他没有丢掉吉他,也没把自己活成一个“失败的中年人”。
他不是一步登天,而是一步一个泥坑地熬过来的。
从穷困潦倒的歌厅歌手,到春晚上万人合唱的“草根代表”,这一路,他用了整整30年。
有人说他运气好,但那首火爆全网的《早安隆回》,是他在疫情时写的,是在没人问津的角落里默默创作的成果。
他一直在等机会,只不过没想到,这个机会来得这么晚。
现在的他,54岁了,生活安稳,家庭完整,孩子懂事,歌迷尊重,他说这就够了。
他没当网红,也没把成功当作“终点”。他说自己还要继续写歌,写“大家心里那点最真的情感”。
尾声:野百合,也会有春天
袁树雄的经历,是很多普通人的缩影。没有奇迹,没有捷径,只是一步一步踩着泥泞走了过来。
他曾失去过婚姻,也被现实打得遍体鳞伤。但他没有认输,哪怕穷到捡瓶子,也没丢掉自己心里的光。
他的翻盘,只靠着一句句写出来的歌词,和一个没死掉的梦想。
很多人说:“如果你坚持得够久,命运会对你温柔。”可他们不知道,这样的“温柔”,要等三十年。
袁树雄等到了。
希望那些正在拼命奔跑、还没看到结果的人,也别急,别慌,也别丢掉自己。也许属于你的那一首歌,正在来的路上。