《法治周末》记者 高原
在教育相关的公共讨论中,“鸡娃”成了近年来触动人们神经的关键词。
小小的身躯、重重的书包是大多数中国孩子的童年缩影。学业压力这个老生常谈的话题依旧能引发讨论与反思。这背后,除了孩子,家长的焦虑不言而喻。
我们选取了三位妈妈,她们有的正在“鸡娃”的路上,有的已经“轻舟已过万重山”,以下是她们的讲述:
“我选择过滤群消息”
■讲述人:程青 国企职员,孩子上一年级
我的孩子读一年级,孩子一岁的时候,我爱人就说要换学区房,我们当时“东西海”(东城、西城、海淀)都了解了一下,觉得东城区比较佛系,最后选择了东城区。
和海淀区的孩子相比,我家孩子确实幼儿园三年过得很轻松,听说海淀有的孩子幼儿园毕业就能考KET,我家孩子还不会说完整的句子。
但去了学校,还是会有冲击。
比如,一年级刚开学,开学后第一个读书节,老师让每个同学上台表演节目,可以背诗,也可以分享故事,我家孩子分享了她最喜欢的小马过河的故事。有个同学上去就背《将进酒》,这首长诗我现在也背不全,可是我孩子小学一年级的同学已经在背了。
那个小孩背完了之后,其他小朋友再上去展示,都是三首诗起背。
这个时候作为家长肯定会感受到压力。后来和周围朋友交流,我发现在越是所谓的名小学,你遇到同学“提前学”的概率越大,因为会给孩子花钱买名小学区房的,要不就是格外重视教育,要不就是家里有钱有闲的人,启蒙相对也会做得更早。
为了解小升初现状,我特意请教了一位专业做人大附早培的老师。老师批评得很直接,“学钢琴有什么用?这些东西赶紧停,现在就开始学奥数!”
我和老公商量说,从功利的角度来讲,老师说得一点没错,但从孩子的角度来看却未必——孩子学钢琴完全是被热爱驱动,学得毫无压力。我们决定继续孩子目前的“路线”。
有时候去接孩子,家长聊天,我听她们报的英文阅读课,一年17000元,就觉得,哇!这么贵你们都报了,我有点下不去“手”,除了英语阅读课,还有语文阅读、编程、围棋等。
除了必须在的班级群,我也没有加任何的家长群,有同学家长加我的微信,我一般都是朋友圈不可见,我既不看你的,你也别看我的,也不互相比较。
这样看起来好像显得比较冷漠,但现在很多信息是过载的,是被制造出来的,有时候接触到了特别多的信息,又没有辨别的能力,只是增加焦虑,增加盲目性。既然知道自己容易焦虑,那就别去看了,干脆屏蔽掉算了,因为真的在信息包围当中做到不为所动,还是挺难的。
我还是愿意相信一些基本原理,比如说小孩是一定要玩的,一定要有空闲时间,一定要有成就感。她的世界里面需要有友善的大人,接纳她的情绪,她睡觉的时间必须保证,要运动,要接近自然,只要把这些东西能提供好,我觉得她不会差到哪儿去。
至于将来,她必然要经过筛选,最后我们就想,索性不要去管那些筛选方式,觉得怎么样好,就怎么样养小孩就得了。
我现在其实不会想,她能不能上大学的问题,更多地想的是眼前的事情,接不接受她数学某次考70分,或者接不接受她字写得不够好看,都是这些特别具体的事情。我希望小孩再往前一步一步走的这条路上,求知欲和自我驱动被保护得够好,无论她遇到什么问题,家庭还是会给她支持,尤其是心理上支持。
视觉中国供图
“为了孩子,我们成为候鸟家庭”
■讲述人:肖恩 辅导机构老师,孩子上初一
一
十五年前,我从上海毕业后来到北京,生活在房山区,我很喜欢那里,山清水秀,人也少,周末骑自行车就能找到一片没人的草地,孩子小的时候,我们每个周末都要出去野餐。
我把双方的父母也接到了房山,老人住得很舒服,我也想将来老了就在房山养老,但是,随着孩子上了初一,我的想法开始动摇了。
孩子的成绩一直不错,整个小学阶段我也没有过度“鸡娃”,除了跟着老师的进度,为数不多的课外班也基本是兴趣驱动,孩子的成绩也在班里名列前茅,我还经常劝一些“鸡娃”的家长,要尊重孩子的天性。
可是孩子越来越不开心,他告诉我自己没朋友,初一的孩子已经开始了青春期,而因为学业压力不大,有些孩子开始打游戏甚至说脏话,我儿子比较内向,他融不到那个圈子里,觉得自己很孤独。
这让准备躺平的我一下惊醒了,孩子的心理健康是第一要务,如果这么下去,怕孩子会抑郁的。只一个晚上,我就做了决定,买房,搬家!
北京从2014年开始实行“中考锁区”,是指各区域的高中几乎只招收各自区域的初中生源。而想在小学、初中转学的话,也要在特定的年级转,以及想再选择公立学校的空间也不大。这意味着,在孩子选定在某个区域读书后,直到高中毕业,大概率将在这个区一直读下去。一旦作出选择,决定的通常是之后9年到12年的生活。
我爱人在东城区的一家国企工作,工作换不了,我的工作灵活一些,那我们就搬家吧,搬到离他近一点的地方去,起码保障一下他在家的时间。当时有两个选择,一个是搬到东城区,一个是朝阳区,因为朝阳区的教育近几年有崛起的势头,所以去朝阳区算是综合下来一个比较理性的决策。
过程很顺利,不到一个月我就买了房子,之后把孩子的户口转过来,在网上看了很多转学攻略,结果在我去学校门口和家长打听情况时遇到了那所学校的校长,校长得知我的情况,不仅带我去学校参观,还亲自帮孩子挑了适合孩子的班级,我简直觉得自己像中了彩票一样。
二
孩子到了学校,第一周就赶上了英语考试,结果在新学校第一次考试就来了个下马威,英语排在倒数后十名。
新学校的教材和房山不同,但进度大概相同,都是初一的课程还没有讲完,但是孩子告诉我,老师默认所有的孩子初中三年的英语已经全部学完,而且初中的单词已经过了四轮。
这让我和爱人大吃一惊,这还只是普通中学的普通班,大家就已经卷到了这个程度,我都开始后悔这几年在房山的躺平是不是正确的。
我和爱人甚至想要不要带孩子换个城市高考,毕竟你跟谁竞争,也是一个很关键的问题,因为北京的竞争就是你的对手太强了。
这种氛围其实对于我们来说是个阻力,会后悔搬过来,会想搬过来之后会不会身不由己?
我爱人开始时还在为是否搬去朝阳区摇摆时,我就很坚定地说,为了孩子以后能上高质量的学校,能够有健康的心理,我们还是值得去吃这个苦的。
我带的孩子们每天还要等我去画画,而且我也不能一下失去这些收入,所以我晚上去上课,下了课八点钟我再坐两个小时地铁到朝阳区来陪读。
昨天我休息,在新房子里洗衣服做饭打扫家务,等儿子吃完饭告诉我因为打篮球忘了作业时,我的火气一下就上来了。
现实始终和想象有时差。复制同样的路径,当不同的结果出现时,家长们也往往会对这种生活有所迟疑,尤其当未来的确定性开始瓦解,对生活和奔波的忍受就变得不再那么自然而然。
时间越久,沉没成本越高,我很难不把孩子的学习成绩视为衡量这种生活值不值得的标准。
“如果再选择一次,我不会这么鸡娃”
■讲述人:陈林 北京市海淀区的全职妈妈,孩子上初一
一
这个儿童节,我百感交集。因为去年被我称为“最棒的儿童节礼物”,现在已经压得我喘不过气来了。
我家孩子是2024年面临“小升初”。我家附近的4所初中在海淀区排名落后,属于“海淀洼地”。我希望能用竞赛成绩敲开知名中学的大门。
于是,为了取得竞赛成绩,从孩子三年级开始,我早出晚归带孩子上课,每天晚上陪孩子写作业到十一点半,看到孩子累到两眼无神,我既心疼又无奈,但是看看身边的家长,我还是“痛并继续着”给孩子报了若干个辅导班。
所幸孩子的奥数学得还不错,从五年级开始,孩子就在各种奥数竞赛中获奖,这些奖项也是进入一些学校的敲门砖。
有了这个敲门砖,去年儿童节前后,我接到了海淀区一所知名初中工作人员的电话,电话里该学校承诺我儿子可以被录取,我觉得这“是最好的儿童节礼物”。
还没有高兴太久,两天后,学校再次打来电话说,2024年的小升初过程中所有学生都要参加派位摇号,之前电话里的承诺取消了。这给了我当头一棒。
这样突如其来的变化来源于两个月前教育部开展的“2024年义务教育阳光招生专项行动”,该行动要求坚决整治“暗箱操作”“掐尖招生”等现象。之前也一直在治理“掐尖”,去年是动真格的了。
从2006年新修订的义务教育法施行起,初中招生录取已全面废除考试。
让我欣慰的是,儿子最终通过派位进入了心仪的重点中学,我认为这是去年最棒的“儿童节礼物”,不过,只过了一年,我再也开心不起来了。
二
孩子入学考试考到了直升班,也就是这个班的孩子不用参加中考就可以在该校读高中,我当时还长舒了一口气,想着虽然小学很辛苦,但是拼了几年换来了六年中学的轻松,也是值得的,什么机构、一对一,再也不用操心去机构抢位置,到处打听“大神”老师的信息……
孩子也沉浸在这种喜悦中,但开学后的第一次考试把我们拉回了现实中。尽管孩子在小学时奥赛经常获奖,但是第一次考试他只考了70分,排在班里的倒数几名,而开学时老师很明确地告诉家长,初二时会根据成绩分流,如果综合成绩排到后六分之一,就会被分流到普通班,和其他同学一样参加中考。
我开始着急了,因为前几年专攻奥数,除了数学以外,孩子其他学科的基础很薄弱,如果进了普通班,他拼基础根本拼不过其他孩子,我又像当年给他找奥数班一样到处打听,有家长告诉我很多孩子还继续在机构里学习,而且适配初中的机构学费比小学更贵,为了不掉队,我赶紧又给孩子报了数学课外班。
经过几个月的学习,孩子的数学成绩赶上来了,能排在班里的中等位置,但是随着英语加大难度,英语成绩又开始拉胯。孩子有一天给我拿回来英语卷子,我看里面的阅读理解题也是一头雾水,我就用翻译软件把那篇文章翻译成了中文,发现还是看不懂,孩子告诉我这是高考的难度。
我问孩子是不是同学们都看不懂,孩子说不是,很多同学从一年级开始刷分级阅读,每天都上外教课,英语底子打得很扎实,我也问了问其他家长,像我孩子这种英语成绩是不是需要再找个机构补补英语,那个家长告诉我像我儿子的成绩要想赶上来,单靠大班课已经不行了,必须报一对一才能赶上来,我又开始到处打听一对一的老师。
终于找到了一个口碑很好的英语老师。
儿子试听后特别开心,老师既能讲知识还能提供情绪价值,孩子说很多之前一头雾水的题经过老师点拨马上就懂了,虽然费用很高,肉疼,但是我安慰自己说,小学已经花了那么多钱,就差这一哆嗦了吗?
就这样学了一个月,孩子也进步了一些,没想到学校的难度又加大了,数学成绩下来了,英语成绩也赶不上了,就像是孩子刚往前迈了一步,学校的难度就往前迈了三步,孩子怎么赶也赶不上。
我一下就泄气了,孩子说第一梯队的孩子很轻松,他们甚至有很多时间去参加学校活动,钢琴演讲什么都不耽误,可是自己的孩子不是不努力,也不是脑子不够用,是真的和那些孩子差距太大,怎么补也赶不上。
我开始反思自己是不是做错了,当年为了学奥数,孩子把其他学科都忽视了,孩子焦虑我也焦虑,而我们的焦虑不是因为孩子的不努力,而是没有匹配到自己能力所及的班型。
就像是我花光了所有的积蓄买了大别墅,结果搬进去发现我住得并不习惯,但是因为住别墅我还要打扫和交钱维护,我现在就想赶快搬到普通房子住。
上个月一次考试后老师把我叫到了学校,让我有个思想准备,孩子初二可能会被分流到普通班,我很平静地接收了这个消息,其实我想告诉老师我甚至想早一点分流。
看到之前的微信群里,新的小升初家长们在期待着摇号,我心里很不是滋味,如果能重新选择一次,我最希望孩子能打好每个学科的基础。
责编:戴蕾蕾